

春聯是怎樣演化而來的？

本文節自李開周著《過一個歡樂的宋朝新年》
2016.01 時報文化出版 P118—P121

魯迅曾經說過：「世上本來沒有路，走的人多了，也就成了路。」套用同樣的句式，我們還可以這樣說：「世上本來沒有春聯，浪費的木頭多了，也就有了春聯。」

宋朝以前，中國人過年最多貼貼門神（而且門神問世並不算早，直到唐朝才漸漸普及貼門神的年俗），是不貼春聯的。不貼春聯貼什麼呢？貼桃板。桃板是用桃木鋸成的兩塊薄木板，長二、三尺，寬四、五寸，厚不足半寸，上刻神像，下書文字，一左一右貼在門框之上，很像現在的春聯。桃板不費紙，可是費工、費木頭。古代沒有機器車床，雕刻全靠手工，即使讓巧手工匠出馬，雕兩塊桃板也需要小半天時間，全國那麼多人家，每戶人家過年都貼桃板，需要多少工匠？又需要砍伐多少棵桃樹？既勞民傷財，又破壞生態，實在不可取。

五代十國時期，蜀國君主孟昶較為風雅，他覺得在桃板之上雕畫神鬼太俗，獨出心裁，在桃板上寫了一幅對聯：「新年納餘慶，嘉節號長春。」據說這幅對聯就是中國最早的春聯，而他寫過的桃板也成了後世紙質春聯的鼻祖。進入宋朝，造紙術和印刷術空前發達，開始有博雅之士用紙張代替桃板，直接在紙上寫春聯或者印春聯。紙張比桃板便宜，比桃板更容易獲得，在紙上寫字也比在桃板上刻字簡便得多，於是真正的春聯就流行起來了。

當然，傳統是有強大生命力的，當春聯盛行之時，桃板並沒有立即退出舞台。在宋朝的廣大地區，桃板曾與春聯長期共存，既有人貼春聯，也有人貼桃板，甚至還有人既貼春聯又貼桃板。讀者諸君想必都見過古典住宅的大門：出入口被屋簷和牆垛圍合出一個錯落有致的門洞，大門兩側是門框，門框的外側還有牆垛，門框上貼春聯，牆垛上掛桃板，兼收並蓄，互不影響。

現在的春聯都有橫批，宋朝的春聯也如是。現代人買春聯，橫批包括其中，而宋朝的橫批卻是單獨出售，而且橫批上書寫的內容幾乎都一樣。究竟是什麼內容呢？四個字「順天行化」。不管上聯和下聯是什麼內容，橫批都用這四個字。如果說我們在春節期間穿越到宋朝，走街串巷四處逛逛，隨便來到一家門口，上聯「福如東海長流水」，下聯「壽比南山不老松」，橫批「順天行化」；再來到一家門口，上聯「春回大地財源旺」，下聯「福滿人間事業興」，橫批竟然也是「順天行化」！

為什麼非要用這四個字呢？和宋朝的醫療衛生有關。和現在比，宋朝醫學自然是非常落後，落後到什麼地步呢？每年春天都可能鬧瘟疫。若一家染上瘟疫，一村人都可能染上瘟疫；若一村人染上瘟疫，一個鄉的人都可能染上瘟疫。病毒傳播很快，防治很難，一到春天就有大批人死去，搞得人心惶惶，視瘟疫如洪水猛獸。愚夫愚婦沒受過現代教育，在他們心目中，每一場瘟疫都是上天施行的懲罰，所以瘟疫在宋朝又被叫做「天行症」。而他們預防天行症的方法，就是在門楣上貼出「順天行化」四個大字，向上天表示順服和懺悔，請求玉皇大帝不再降災於人間。於是乎，這四個字就成了唯一的橫批。

橫批要貼在門楣上，門楣高高在上，又是橫向的，所以又叫「天行」。在「天行」上黏貼一張「順天行化」的帖子，這帖子自然就成了宋朝人口中常說的「天行帖子」，又叫「天行貼兒」。《武林舊事》與《東京夢華錄》等宋朝風俗寶典之中均有新年購買天行貼的記載，以後大家再讀到這幾個字，無需感到陌生，無非就是橫批罷了。只是這些橫批非常單調，千篇一律，其間飽含著芸芸眾生對疾病的恐懼，以及對上天的敬畏。