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作者簡介 

漢斯．羅斯林（Hans Rosling, 1948-2017） 

臨床醫師、數據學家、全球公衛學家，也是知名的公共教育家，曾擔任世界衛生組

織（WHO）與聯合國兒童基金會（UNICEF）顧問，共同創辦無國界醫生的瑞典分部，也是

世界經濟論壇（WEF）全球議程網路的成員。 

2005 年，漢斯和兒子奧拉與媳婦安娜共同創辦了蓋普曼德基金會（Gapminder 

Foundation），以立基於事實的認知，對抗廣泛的無知，協助人們了解這個世界。他經常

獲邀至企業、國際機構與非政府組織講學，更史無前例地十度登上 TED 大會，演講影片瀏

覽總數超過 3,500 萬次。 

漢斯的學術研究和持續追求增進人類福祉的貢獻，使他獲得表彰人文學科與自然科

學領域學術翹楚的尤金．甘農獎（Eugene R. Gannon Award）、哈佛大學年度人道主義獎

（Harvard Humanitarian Award）、英國皇家地理學會皇家獎章、聯合國人口獎，並入選

《時代》雜誌全球百大影響力人物、美國《外交政策》雜誌全球百大思想家，以及商業雜

誌 Fast Company 的年度百大創意人物。 

他自詡為認真的「可能性主義者」──既不抱持無端的希望，也不抱持無端的恐懼，

持續抵抗過度誇大的世界觀，相信未來會持續進步。 

2017 年 2 月因胰臟癌辭世，把人生的最後時光用在撰寫《真確》與本書。 

芬妮．哈耶斯坦（Fanny Härgestam） 

1983 年生，為瑞典作家與新聞記者。她的第一部作品《這是我們的時代》（Det här 

är vår tid）出版於 2014 年，書中探討突尼西亞的女性在阿拉伯之春革命之後的生活。

芬妮目前定居巴黎，主要為瑞典國營電視台工作。 
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譯者簡介 

郭騰堅 

1986 年出生於台中市，台灣大學英國文學學士、瑞典斯德哥爾摩大學翻譯學碩士，

擁有瑞典商務院（Chamber of Commerce）認證瑞典語至繁簡體中文公證翻譯員資格，現

居斯德哥爾摩。譯有：《永不拭淚》三部曲、《我，跟自己拚了！》《剛好就能多活十年》

《四百歲的睡鯊與深藍色的節奏》等書。 

以上資料取自博客來網路書店 

內容簡介 

以 TED 演講與《真確》聞名於世的漢斯．羅斯林，擅於運用活潑數據解釋世界的真

貌，是我們這個時代最受歡迎的學者。2016 年，醫生無預警通知他得了胰臟癌，漢斯立

刻決定排除萬難寫下這本書，完整公開他的一生，以及他如何學會理解世界、在生命最艱

難的時刻做出抉擇。 

本書從漢斯．羅斯林兒時透過咖啡豆產地認識國家寫起，描述一名出身寒微的年輕

人，藉由科學深入各個角落，重新詮釋這個世界。他隨時願意承認錯誤，接受相悖的觀點，

一次又一次挑戰自己的既定想法，逐步克服偏見，形塑自己的價值觀與人生思辨，並因此

致力於運用數據揭露事實，寫下《真確》一書，影響力遍及全球。 

無論是在資源窘迫的非洲納卡拉急診室徹底反思醫者的價值，或是在世界經濟論壇

以真確問題檢視全球領導人的無知，甚至是因為過於專注地實踐理想差點被太太掃地出

門，漢斯．羅斯林持續將自己的生命奉獻給世界。 

他值得你認識，你也需要知道，世界上曾經走過這樣一個美好的靈魂。 

序 

人生旅程的美好邂逅 

二○一六年二月五日的一通電話，使我們倉促展開本書的寫作。我的醫生打來，告

訴我：我得了胰臟癌。 

我對這個壞消息已經有了心理準備。 

當天下午的通話，只不過證明了我在最近這幾天的健康檢查過程中，逐漸體認到的

事。預測很不樂觀，我大約只剩一年可活。 

那個星期五晚上，我大半時間都在哭泣。好在我還有安妮塔──她是我的妻子，也

是我從少年時期一路相伴走來的愛人。藉著她的安慰，以及我們的子女與朋友提供的協

助，我逐漸調適自己，面對全新的現實。我下個月還不會死。即使這是致命的疾病，生命

還能延續下去。我至少還能享受今年春、夏兩季的時光。 

癌症使我的日常生活變得難以預測，我的工作也產生了變化。接到罹病消息的幾天

後，我取消了所有演講行程以及所參與的電視劇、電影拍片行程。對於必須這麼做，我感

到很難過，但我別無選擇。除此之外，有一個特定原因使我還能承受得起這項劇變。我願

望清單上的第一順位──其實是另一項任務：和兒子奧拉（Ola Rosling）、媳婦安娜（Anna 
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Rosling Rönnlund）一起完成《真確》一書。十八年來，我們一直致力於推廣平民教育，

一起建立了蓋普曼德基金會（Gapminder Foundation）。 

安娜與奧拉在二○一五年秋季，想到了撰寫本書的概念與標題。我們三人早已計畫

在接下來數年間共同寫成這本書，同時持續推動蓋普曼德基金會的相關工作。我罹患癌症

一事，只使得這一切變得更加緊迫。 

事實很快就證明，我們手邊的資料足以支應兩本書的寫作。《真確》探討我們為何

如此難以理解世局的發展，本書則與我個人和我如何逐漸理解這個世界有關。 

總而言之，這本書中沒有什麼數據，它探討我和人們相遇、交流的經過。這些邂逅

總使我雙眼一亮，重新進行思考。 

漢斯．羅斯林 

烏普薩拉，二○一七年一月 

內容試閱 

CHAPTER 3 來到納卡拉 

我們的資源何其有限，人們對醫療的需求又是何其龐大。從那天起，當我在清晨走

路到醫院上班時，愈來愈常想到：這裡的醫生人數和瑞典相比差太多了。我心想：今天有

待我處理的工作，相當於瑞典境內一百個醫生的分量。所以……我該以一百倍的速度為每

個患者看診呢？還是說，我只能在一百名患者中挑出一人呢？我每天都得在兩者之間採取

折衷方案。 

不過事實上，已經罹病卻從來不曾到醫療單位或醫院看診的病患，數量極為驚人，

而我們的醫院規模也很小。我們手邊五十個床位總是客滿，其餘的患者只能躺在地板上。

但限制我們提供醫療措施的並不是床位數，而是我們這些醫療人員的質量與數量。我有兩

年多的執業經驗，少數莫三比克護士只上過四年學校、接受過一年的職業訓練，剩下的職

員則有半數以上目不識丁。 

就算瑞典境內有一百個醫生來照料我手邊必須應付的人數，莫三比克的嬰幼兒死亡

率可又比瑞典高出一百倍。當你面對一百倍的需求，又只能使用百分之一的資源，你該怎

麼辦？ 

了解我們的資源何其稀少，並且以最佳方式使用手邊的資源，成了對我的一項挑戰。

這和了解鄉間居民終其一生擁有的資源何其稀少一樣困難。基本上，每個人都處於赤貧狀

態，他們幾乎把所有的資源都用來養家活口；而在許多日子裡，他們仍然沒有東西吃。漸

漸地，我被迫認知到自己太過好高騖遠。職員和居民努力將我的期望拉低到一個合理的水

準，但這個「合理的水準」卻遠低於瑞典醫學院的教育所灌輸給我的目標。百倍的需求、

百分之一的資源，表示病患與資源的比例差距達到一萬倍。一萬倍哪！我得承認，為了調

適自己、了解自己該如何應付這種差異所做的種種努力，對我的大腦造成了創傷，我稱之

為「我的一萬倍創傷」。 

關於大眾資源匱乏的心理學，使我更為深入地認識自己。你會以為自己生命中的價

值是絕對的，你不覺得自己會蓄意打死一個小偷，直到你被推到臨界點為止。我們原有兩

輛救護車，某天夜裡，有人鑽開其中一輛車的探照燈座，偷走了白熾燈泡。這表示那輛救

護車再也不能在夜間出勤了。 

這起竊案使我感到濃厚的恨意。要是我逮到那個小偷，我擔心我會打死他，就像當

初我準備撞死那個偷走我們畜養的鴨子的竊賊一樣。那些鴨子是孩子們的開心果，在這個
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由中央政府管控、平民難以取得食物的計畫經濟體中，牠們更是我們的肉類來源之一。但

是某天夜裡，安妮塔被鴨子的吵鬧與尖叫聲吵醒。她探頭朝窗邊一望，看到有竊賊正在偷

鴨子。他很快就衝出鴨舍的門口，我開車緊追在後。突然間，他出現在我前方的路上。我

踩下油門，衝過街角，繼續加速。 

「幹！他甭想偷我們養的鴨子。」我腦中響過一個聲音。 

這時我意識到：我正準備要撞死他。我及時冷靜了下來。 

那個竊賊趕緊溜進一個街角，消失不見了。算他走運。在沒有司法體系的社會裡，

人們動用私刑的方式可是很殘酷的。 

／／／ 

我們的瑞典朋友在我們家前方剎車，笑著從車內走出。我們的住處並不難找。 

「我們遵照你們的指示，問大家醫師住在哪裡。他們全都指對了耶！」 

這對夫婦週末前來拜訪我們。他們與我們年齡相仿，也是透過同樣的招聘機構，準

備到兩百公里外的楠普拉大型省立醫院任職，最近才抵達莫三比克。他先前在新生兒部門

擔任小兒科醫師。 

家裡有訪客是很美妙的事。我們都很想講話，也渴望與能夠了解我們處境的人對話。

我們聊得太投機，以致這頓午餐拖了很久。大半時間我們都在比較雙方的工作場所。 

「我底下所有的護士都沒受過專業訓練。」他說。 

「我有一半的職員不識字。」我回答。 

我們繼續以一種相當男性化的方式各說各話，不過事情仍然很清楚，我們工作上獲

得的資源完全不在同一個檔次，而情況也必然是如此。省立醫院必須培訓出新的醫療職

員，前提是醫療體系必須維持在一定的水準之上。 

厚實、暗褐色的大門門板上傳來的劇烈敲門聲，打斷了我們的談話。由於電話不通，

一位護士徒步從醫院走到我家，請我出動。原來是院裡來了一名患有重病的孩童。 

我們驅車前往醫院。我朋友跟我借一件白袍穿，和我一起去看看醫院的情況。我們

踏進狹小的急診室時，見到一名母親；她的雙眼充滿驚恐，努力想給一個極其瘦弱的孩子

餵母奶。這個才出生幾個月的小孩雙眼凹陷，幾乎毫無意識。護士表示，這個孩子有嚴重

的腹瀉。我先用手指在小孩肚子上捏出一個皺褶，鬆開手以後皺褶仍未散去。診斷結果很

明顯：這孩子由於不斷脫水，即將死亡。 

小女孩現在極度虛弱，已經無法接受哺乳。我將一根細管插進小女孩的鼻子，深入

她的胃部，然後告訴護士應該使用哪些補液、劑量該定在多少。 

我的朋友驚駭不已。當我差不多完成治療時，他抓住我的肩膀，將我拽出狹小的急

診室。他在走廊上用充滿怒意的眼神瞪著我。 

「你太不道德了！換做是你自己的小孩，你絕對不會使用這麼低劣的治療法。這個

患有重病的孩子需要立刻接受靜脈內輸液，你卻只使用細管提供補液療法，罔顧這孩子的

性命。她會嘔吐，無法獲得維持生命所需要的水分與鹽分。我看你是急著在晚餐前到海灘

透透氣才會這麼做。」他說。 

他沒有做好心理準備。他還沒有被迫接受我已經體認到的殘酷現實。 

「不。在這家醫院，這就是標準治療法。根據手邊資源以及包括我在內所有可調動

的職員人力，我們就只能做到這樣。每個星期，我總得挑出一、兩個晚上回家吃飯，要不
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然我和家人在這裡是撐不了一個月的。你也許得花上半小時才能給這孩子打點滴。此外我

也知道，護士很有可能不具備管理點滴的技能，這孩子可能完全得不到補液。用細管給予

補液比較快。你得接受我們這裡提供的醫療水準。」 

「不，我不接受。用細管來治療這個孩子，太沒有道德了。我打算為這孩子做靜脈

內輸液，你休想阻止我。」我的朋友說。 

我沒有攔阻他。醫生辦公室的一個櫃子裡，還有幾支給嬰幼兒打點滴時會用到的細

針筒，我把它們取來。我朋友多次嘗試將針頭插入靜脈，卻一再失敗。然後他要求取來在

小型手術中觸及血管所需要的設備，做了個小手術，護士也盡全力協助他；我則回家和家

人以及我朋友的太太一起吃晚餐。由於沉重的工作量，我已經一連多天沒和家人吃晚飯

了。之後，我才回醫院接這位同事。他費盡千辛萬苦，總算啟動了點滴，小孩的狀態略有

好轉，但仍然沒有接受哺乳。 

當晚我們徹夜未眠。孩子們就寢後，我和這位朋友坐在沙發上，針對最符合醫學倫

理的措施，促膝長談。這是我們之間一次坦誠的對話。 

「你得盡全力救治每一個到醫院看診的病患。」他說。 

在牽涉到醫學倫理的討論中，數量是很重要的因素。當討論範圍限定為一名患者時，

把事情做對並不困難。 

「不對，投入所有的資源和時間，試著救治每一個來到醫院的人，才是不道德的。」

我回答。 

我解釋道：假如我多花時間，致力於改善基層的醫療服務水準、社區醫院與小型衛

生處，我們也許能更有效地降低嬰幼兒的死亡率。我的任務是盡全力確保這座城市與其鄰

近郊區內孩童的健康與存活。我堅信，大多數死於可防治性病因的患者，都是死在自己家

裡。如果我們集中職員人力與資源，使醫院提供最優質的醫療服務，接受疫苗注射的孩童

人數將會減少，社區醫院人力會更加欠缺，孩童的總死亡人數將會遽增。對於在我面前死

掉的孩子，以及沒有在我面前死亡但之後卻仍然死掉的孩子，我都有責任。面對手邊拮据

的資源，我不得不接受醫院的治療水準低落，導致事倍功半的事實。 

我的朋友不贊同這種看法，他的立場和醫院裡大多數的醫師和群眾相近。他認為，

身為一個醫師，面對每一位前來求助的患者，都必須全力以赴。 

「你認為自己能救助更多身處其他地方的孩子，但這不過是理論性的猜測罷了。」

他說。 

大約到了這個階段，我就不再爭辯了。但我心想：徹底研究你的努力在哪些地方能

夠救助更多人，豈不是比全憑感情行事更合乎道德嗎？ 

有一天，我面對一名臨盆的婦人時，這個想法引導了我。生產過程已邁入第二天，

胎兒卻堵在產道內，手臂被卡住──有人拉動過胎兒的手臂，嘗試將胎兒弄出來。現在，

那條手臂已經發黑，無法獲得血液供輸。那條已經毀掉的手臂必須截肢。胎兒還活著且仍

有心音，但母親高燒不退。子宮破裂的風險極高。 

我在檢查時注意到，胎兒的頭部朝下，位於產道裡。我可以感覺到，它離產道出口

僅有幾公分。情況非常緊急。 

守則告訴我們：一名臨盆婦女的生產過程，不會拖過兩天。在正常情況下，助產士

會建立一份特殊的病歷表，每小時觀察並記錄產婦的狀態，這就是所謂的「產程表」。我

在一張紙上自行繪製產程表。我將紙上一半面積塗成黑色，另一半則保留為白色，用以區

分日夜。每過一個時辰，我就將紙片撕去一部分，當紙都被撕光時，就不得不採取某些行
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動。要是產程拖入第三天，那就跟戰爭沒兩樣了。到了那個時候，就非得把小孩弄出來不

可，母親就像戰爭中的傷患，那就是災難情境下的外科手術，是另一種完全不同的醫學領

域。我的工作就是，在一定程度下，學會處理這種情況。 

當時我心想：該怎麼辦呢？ 

為了救這位母親，我意識到我得殺死胎兒，也就是所謂的「將胎兒肢解」。我沒有

正規的器材，但還是取來一把長柄剪刀，將它伸入囪門，劃開胎兒的頭部；他的腦子流了

出來，胎兒死亡了。我將剪刀的手柄張開，順勢將胎兒的屍身拉出（他的手臂朝下），同

時確保母親的子宮沒有破裂。接下來，母親的泄殖腔可能會開啟（陰道與盲腸之間的膈膜

被毀，糞便將從陰道流出），因此當務之急是裝上導管。我必須非常謹慎，不能像一般情

況下對導管吹氣，而是以手工輕巧地將導管縫上。隨後她必須接受完整、妥善的照護。 

如果這位母親能夠挺下來，就能健康回家，和自己的其他子女重逢。但要做出將一

名活生生的胎兒「肢解」的決定，是很難受的。殺死胎兒的決定是正確的嗎？是，在這個

情況下，那是正確的決定。最困難的不是做評估，而是在必須評估時，下定決心。 

生產是非常戲劇化的過程。一開始，一個健康的人來到醫院，滿心期望和親愛的寶

寶見面；兩天後她就已經身處煉獄中，在鬼門關前徘徊。 

你該做什麼？不應該做什麼？勇於做出這種決定的關鍵，是能夠對自己說明：你遵

守的是哪些原則？你為何選擇這麼做？ 

／／／ 

身處混亂中的我們需要規則。我們不會出借自己的私人車輛來載運患者，也永遠不

會將患者安置在自己家裡。如果不能維持家中的秩序，我們就沒法在這樣的環境中生存下

去。 

我在醫院時，也積極推動公共衛生。有一天，我為一名想用奶粉餵小孩的女士看診。

她或她的丈夫可能受過一點教育，她的女用襯衫比其他絕大多數婦女的襯衫好看。她不僅

比其他人乾淨，頭髮也梳理整齊。她項鍊上掛的裝飾物，並不只有玻璃珠，而且她還佩戴

了耳環。 

她用非常誠懇的口吻拜託我，是否能讓她取得奶粉。就算母乳遠比奶粉營養得多，

奶粉的地位還是比母乳高。我很有禮貌地反問她：是否能讓我檢查她的胸部？她同意了。

我是否能用手觸摸她的雙乳？是的，她也同意了。 

我觸摸她的乳暈，馬上就發現她的乳房是有母乳的，施加適當壓力的話，乳汁就會

從她的乳頭噴出來。我意識到，我有機會用一種詼諧的方式讓這位母親改變想法，而不是

堅持用奶粉餵小孩。我用手蓋住那個乳房，非常輕柔地握住它，但手指仍固定在乳頭周圍，

並將乳頭對準我的眼睛，輕輕地按壓。一道乳汁從乳頭噴出，直接噴中我的眼鏡。 

「這可是絕佳的乳汁哪！」我高興地說。 

這位年輕的母親不勝喜悅地叫了出來，對著我笑。我的臉上沾著她的乳汁。她從善

如流。其中的關鍵是讓她感到驕傲。醫生有權力指引方向，強調某件在病患眼中看來稀鬆

平常、無關緊要的事，但是你這麼做得花時間。我在莫三比克醫院做的大多數工作，都屬

於公共衛生領域。你可以到處走動，以某種方式和各位母親交談；你在談完以後會知道，

當這些母親搬到新的村莊時，她們會把你的理念傳遞下去。因為在這種環境裡生活的母

親，會一連好幾個星期都在談論健康檢查以及健康檢查的過程。 

這對我來說就是一個認同問題：我的定位是什麼？是單純治好眼前的病患，還是增

加整個社會的健康程度？ 
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 ／／／ 

醫療體系所做的努力拯救了生命。獲得治癒的個別病例強化了人們對醫生與護士的

信任，進而使得這個社會能夠接納公共衛生措施。要想建立大眾的信心，你就得先獲得病

患家屬的信任。當他們親眼見到自己罹患霍亂、奄奄一息的家人醒轉過來時，一切真是再

清楚不過了。 

在同一場霍亂疫情即將進入尾聲時，我在另一個村落裡深切體會到了這一點。我們

在這個偏遠的農業區，和一個靈活、機動性高的團隊共同對抗疫情。我在這裡了解到，這

個社會的赤貧是多麼根深蒂固。 

我們在日落時分駕著白色吉普車抵達。我們的到來迅速引起村民的注意，還沒來得

及停車，十幾歲的青少年就圍著車身跑來跑去。當我下車時，我看到遍及各個年齡層的村

民聚集起來，人數愈來愈多，他們蜂擁而上圍向我們。 

我們醫療小組裡那位會說當地語言（馬庫阿語）的男性護士正要準備介紹我們時，

人群中響起了一陣呢喃聲，我只能聽懂兩個單字：「高醫生」（Doctor comprido）。這

是我的葡萄牙文綽號，原因與生理結構有關。納卡拉市也就只有兩位醫師，我們兩人都是

白人，也都來自瑞典，我比較高，而我的同事安德斯留著鬍鬚，所以我們成了「高醫生」

和「鬍醫生」。但這是個我之前從未到過，堪稱位置最為偏僻的村落之一，村民們竟能認

出我，這讓我很受震撼。我不記得自己曾經在醫院裡救治過任何來自這個村落的患者，而

我們預防針注射機動團隊目前已經到過的區域中，也不包括這個村落。因此我們的護士雖

然可以省略完整的介紹詞，他仍得口譯我在滿心驚訝中提出的問題。 

「你們怎麼知道我是誰？我從沒到過這裡。」 

一名男子沉穩地回答。他顯然就是村長。 

「村民都聽聞過你的大名，你在這裡備受敬重。村裡所有居民都知道納卡拉的醫生。」 

我當然覺得沾沾自喜，不過我還是狐疑地提出下一個問題。 

「可是我不記得我曾經救治過來自這裡的患者哪。」 

村長所掌握的資訊顯然比我多： 

「嗯。兩個月前，一名無法生產的婦人被親戚背到醫院求診，你救治了她。她的家

人和全村的居民，都為了你對她的幫助而感激你。這就是你在這裡受到歡迎的原因。」 

任何聽到這番發言的年輕醫生，都會感激不已。我仍站在吉普車旁邊，詢問當初那

名婦人的生產過程是否很複雜。護士口頭翻譯了我的問題。是的，整群人點點頭，嚴肅地

咕噥著某些我聽不懂的話，證明她當初生產時的併發症是如何棘手。 

在經過一星期艱苦、令人挫折的霍亂防治工作以後，對於自己已然成為區域性名人

以及擁有幹練婦產科醫師的頭銜，我已不再大驚小怪。這時圍觀的村民已經超過五十人，

我最後一次向他們尋求確認。那次生產過程實在非常棘手，所以，他們是否真的對我在醫

院向那名婦人提供的醫護措施感到滿意？護士替我口譯。人們微笑著點點頭，表示贊同地

呢喃著。我所提的下一個問題，就非常直接了。 

我是否能見見這位女士？」 

但這句話被口譯完以後，隨之而來的卻是一陣漫長的沉默。我以為這陣沉默是口譯

中的錯誤所導致的。不過村長打破沉默，給了一個簡短的答覆。 

「不，這是不可能的。因為當你嘗試從她子宮裡取出小孩的時候，她就已經死亡了。」 
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這是我所聽過最令人不解的答案。我實在不敢相信，所以再問了一次。這次的答案

比較詳細，但意思完全不變。 

當這位婦人在村裡生產時，最先脫出母體的是胎兒的一條手臂，然後小孩便塞在母

體中。傳統的助產士為了將胎兒弄出母體，試過所有不同的方式。她們試著拉動胎兒的手

臂，導致胎兒的皮膚脫落。到了這個地步，那名婦人的丈夫和兄弟決定，即使當時村裡沒

有任何運輸工具（連腳踏車都沒有），還是得送她到醫院。 

他們用兩根長木樁和一大塊布製成一座擔架，將她放在擔架上，走了二十公里，穿

越樹林，來到海岸邊的礫石路。最後，他們順利攔下一輛路過的貨車。他們將擔架抬起，

放進貨車的貨櫃裡。破曉時分，他們終於抵達醫院。「高醫生」和他們談話，確認婦人有

生命危險，於是他將胎兒的屍身切成數塊，嘗試將當時已經夭折的胎兒弄出子宮。然而，

那名母親突然大量出血，不治死亡。所以你現在見不到她了。 

這段恐怖的故事是通過口譯，一句句講述給我聽的。這使我想起了那件事。我會永

遠記得，自己當時在搶救這名高燒不退、嚴重脫水母親的努力，有多麼枉然。在這起病例

中，將胎兒「分屍」雖是必要的措施，不過一切都太遲了。她極度虛弱，持續過久的陣痛

期已經使她罹患了重度敗血症。她的子宮在我試著取出胎兒時破裂，隨之而來的大出血立

刻要了她的命。這結局是不可避免的，但此時面對婦人的家人與鄰居的我，仍然無法擺脫

濃重的罪惡感。 

村長再次表示村民對我來訪的滿足，算是為這段說明作結。對於其中的原因，我已

經毫無疑慮，腦海中一片困惑的我，只能為他們的心滿意足找到一個原因──他們終於等

到這個殺掉我的機會了。我從未在這麼短的時間內，從驕傲的頂峰跌落到恐懼的無底深

淵。我沉默無語。當時的我看起來一定嚇得要死。所有人都紋風不動，大家只是繼續面露

微笑。我謹慎地評估：到底要不要請司機重新上車，載著我迅速離開此地？但此時圍觀的

人潮已經從各個方向包圍車身。我緩緩靠向那名能說兩種語言的護士，問他： 

「那名婦人在我替她看診時死了，他們為什麼說對此感到滿意？你了解這是為什麼

嗎？」 

「不，我不了解，這很荒謬。我該問他們嗎？」 

我沒有答腔，不過他依然向大家提出了這個問題。許多人開始異口同聲地回答，直

到村長喝令他們安靜，自己開始回答為止。他的回答清晰而緩慢，但我完全聽不懂，只能

等著口譯。 

「噢，醫生，我們都理解當時的情況很險峻，要救回她的性命幾乎是不可能的。但

對你照護她的方式，我們仍然很感激。全村的人都為了你的所作所為而感謝你。為了這件

事，他們將會永遠記得你。」 

我一頭霧水，根本搞不清楚這是什麼情況。當時的我，想必低語著：「我到底做了

什麼？」之類的話。 

這名護士開始口譯。村長的聲音相當強硬，村民的呢喃與讚許聲讓他的聲音聽起來

更加堅定。直到今天，我仍記得每一句口譯出來的答覆： 

「你為這名婦人和她的家人做了一件重要的事，遠遠超出我們這個偏僻荒遠、貧困

至極的村莊居民的預期。我們一直認為，大城市醫院裡的醫生是重要人物，絕不會為一名

來自鄉村的貧困婦人這麼做──你向她的家屬致上個人的哀悼之意後，穿過醫院前方的庭

院，攔下當時正準備開走的疫苗注射車。你請司機將這名婦人的遺體運回她家中，以便安

葬。你給婦人的丈夫一大塊乾淨的床單和另一片比較小的床單，讓他能夠包覆自己妻子的

遺體與小嬰孩的屍塊。你也允許婦人的丈夫和兄弟一起搭乘運屍車回家。他們在下午回到
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村裡，使我們得以在晚上舉行體面的葬禮，讓她全家人和全村的人都能夠出席。在艱困時

刻還能這麼尊重他人尊嚴的人，是會被銘記在心的。你和司機都沒有索取運輸費用，而我

可以老實告訴你，這位婦人的丈夫和兄弟都窮到負擔不起運屍的交通費。如果不是高醫生

幫忙，他們就得挑著死屍，走上整整一個晝夜。」 

在我曾經見過的所有苦難中，這次的經驗，對說明赤貧在現實生活中的意涵，是再

鮮明不過的例子。身無分文的現實，會將你最基本的尊嚴剝奪殆盡。 

但這個悲傷故事裡最關鍵的情節還沒有出現──村民其實是為了另一個人的所作所

為而感謝我。當那名婦人死亡後，我厚著臉皮見了她的丈夫與兄弟，向他們表達最深沉的

哀悼之意。但當時的我可完全沒有想到，要用擔架將死屍挑回老家安葬，是多麼沉重的挑

戰。 

當我匆匆和婦人的丈夫與兄弟說完話以後，有人從後方抓住我的手臂。是羅莎老媽

（她以前也多次這麼做過）。她嚴肅、低聲地說道： 

「你有沒有意識到他們已經挑著她走了一整夜，沒吃東西、沒有睡覺，更沒有錢？」 

我真的沒有想到。 

「你現在應該開始想想，他們該怎麼做才能將遺體送回那座遙遠的村莊，以便舉行

葬禮。」 

我無語地聽著她的指令交付道： 

「你現在到外面去，攔下那輛準備要開走的疫苗注射車，交代司機，要他將這兩名

男子、婦人和小嬰孩的遺體運回家。如果你不幫幫他們，下次那座村莊要是再有一個生產

不順、需要醫療照護的婦女，恐怕就不會到這裡來了。我看那輛車已經塞滿東西了，趕快

用跑的過去。」 

以上資料取自博客來網路書店 


